В надежде на коренной перелом в судьбе рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако планы рушатся, и ему приходится бежать от погони на поезде до Владивостока. В отчаянной попытке скрыться он присваивает личность и форму своего попутчика — майора Гаврилова. Так бывший аферист неожиданно превращается в служителя закона.
Оказавшись начальником полиции в захолустном Усть-Шахтинске, Медный начинает активно внедрять собственные представления о порядке. Его нестандартные методы управления кардинально меняют привычный уклад жизни российской провинции, создавая совершенно новую реальность для местных жителей.