1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в местной больнице скептически относятся к его опасениям, считая такое невозможно в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан решается на отчаянный шаг — тайно переправляет образцы анализов в столичную лабораторию.
Когда результаты подтверждают худшие опасения Аюшева, из Москвы прибывает эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих специалистов по этой "заморской" болезни. Вместе врачам предстоит не только спасти заразившихся детей и взрослых, но и предотвратить возможную эпидемию, от действий двух этих людей теперь зависит судьба десятков семей, а масштаб угрозы может оказаться значительно серьезнее.